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12 Els meus clàssics El temps, el cine, les dones i els llibres 
a l'obra de Francois Truffaut (i II) 
Antoni F i g u e r a ins l'argot cinematogràfic, es 
coneix amb el nom de "nit 
americana" aquelles escenes 
nocturnes que es filmen en 
ple dia pel simple procedi-
ment tècnic de col·locar un 
filtre davant de l'objectiu de 
la camera. 
La noche americana, amb virtuts i li-
mitacions (Truffaut, evidentment, no 
aspira a fer del film un equivalent del 
que varen ser SunsetBoulevardde Billy 
El amante 
del amor 
Wilder, Cautivos del mal de Vincente 
Minnelli o Ocho y medio de Federico 
Fellini), amb les seves troballes i els 
emperons que enjustíciapugui merèi-
xer, se'ns presenta com un compendi 
de situacions i personatges truffau-
tians escampats de cap a cap de la seva 
carrera de cineasta. Així com una 
amorosa declaració de principis i un 
punt excessiva i complaent reflexió so-
bre "el cine dins del cine". Es tracta, 
en el fons, d'una galería de personat-
ges a la recerca d'autor -per fer ser-
vir la terminologia pirandelliana en 
un sentit gens transcendent i, si més 
no, edulcorant i frívol. Només que ells 
han tengut la sort de trobar-lo en la 
persona del mateix Truffaut desdo-
blat en el personatge de Ferrand, el 
realitzador de la pel·lícula Je vous pre-
sente Pamela, que tot l'equip de ro-
datge està filmant a Niça. I dins de 
l'esmentada galería de tendres, jubi-
losos i hàbils professionals, hi desta-
ca la figura d'Alexandre -magnífica-
ment interpretat pel veterà Jean-
Pierre Aumont-, el seductor de 
cabells blancs i molt probablement 
homosexual, impertorbable i serè en 
el convenciment que els actors són 
vulnerables, nins perduts que ama-
guen, molt malament per cert, la seva 
malaltissa necessitat que els estimin; 
i que, per dir-ho amb paraules de 
Ferrand, acabarà morint de genero-
sitat, per un excés de zel professional. 
I no només Alexandre. També que-
den per al record les paraules 
d'Alphonse -una altra vegada Jean-
Pierre Léaud en el paper d'un dels 
protagonistes del film que roden-, que 
demana a tots els qui topen amb ell, 
amb afany digne de millor causa: "Les 
dones, són màgiques?" Ens queda, per 
descomptat, la meravellosa i exquisi-
da presència de Jacqueline Bisset (que 
anticipa la seva antològica interpre-
tació a la darrera obra mestra de 
George Cukor: Ricas y famosas), del 
rostre de la qual s'enamora la came-
ra com el pinzell d'un Modigliani 
d'alguna de les seves models; i que ve 
a fer, en relació a Alphonse, el ma-
teix paper que la també exquisida 
Delphine Seyrig jugava en relació a 
l'Antoine Doinel de Besos robados. 
Queda aquell emocionat comiat -la 
camera des d'un helicòper sobrevola 
Niça- entre tots els membres que han 
intervengut en el rodatge de la pel·lí-
cula, companys de ruta ocasional o 
permanents, segons els casos. I que-
da, per damunt de tots -funàmbul i 
comprensiu deus ex machina—, la mi-
rada del realitzador Ferrand/Truffaut 
que es contempla a si mateix en som-
nis quan era nin que s'acostava el ves-
pre furtivament al cine per robar de 
les cartelleres del local els fotogrames 
de Ciudadano Kane. I queden les se-
ves paraules, les de qui sap que rodar 
una pel·lícula resulta ser un exercici 
tan emocionant com un viatge en di-
ligència per les prades de l'Oest; les 
de qui sap que els homes i les dones 
que han intervengut en la represen-
tació, com els seus personatges, se-
guiran avançant pels viaranys i bifur-
cacions de les seves existències "com 
els trens en la nit". 
CODA 
-Encalcem Truffaut i perdem-nos 
amb ell a través del bosc dels homes-
llibre, en el centre del qual l'amor i la 
passió perla cultura cremen sense cre-
mar-se a un nivell de combustió i in-
tensitat molt més gran que no els mes-
quins 451 graus Farenheit imaginats 
per Ray Bradbury per acabar d'una 
vegada per sempre amb tots els lli-
bres, en aquell futur tan asèptic com 
dantesc que ens descriu la novel·la. 
-Compartim amb Itard/Truffaut el 
destí del "nin salvatge" Victor de 
l'Aveyron per a qui el coneixement 
serà causa de tendresa i per a qui l'a-
mor serà causa de coneixement. 
-Assumim com a nostre el pensament 
de Charles Denner a El amante del 
amor. "les cames de les dones són com-
passos que recorren la terra en totes 
direccions per proporcionar-li har-
monia i equilibri." 
-Perdem-nos en la teranyina de ver-
sos de la cançó de Charles Trenet so-
bre la fugida del temps, que obre i 
tanca Besos robados: 
Aquest vespre, el vent que colpeja la por-
ta em parla d'amors morts 
davant delfoc que s'apaga..., 
felicitat marcida, cabells al vent, besos 
fugaços, somnis inestables 
què en queda, de tot això?, digues-m'ho 
i en un nigul, la cara estimada del meu 
passat." 
Que reste t'il de nos amours, 
Simone Signoret i Serge Reggiani 
-I , sobretot, com la parella d'amants 
que balla en el vertigen del temps i 
desafia la mort per a tota l'eternitat 
en el pla final que tanca aquell film 
sense parió titulat Parts, bajos fondos 
de Jacques Becker; facem igual en 
companyia de Jules i Jim (i també, 
evidentment, de Tuffaut) i deixem-
nos arrossegar per le tourbillon de la 
vie, menats per la veu d'una incom-
mensurable Jeanne Moreau /Cathe-
rine: 
On s'est connu, on s'est reconnu 
On s'estperdu de vue, on s'est r'perdu de 
vue, 
On s'est retrouvé, on s'est rechauffé 
Puis on s'est separé 
Chacun pour soi est reparti 
Dan l'tourbillon de la vie..." 
Le tourbillon de la vie, 
de Cyrus Bassiak 
